小暑
もう夜が明けようかという薄暗い時分、乾いた石畳の上を進んでいた。
この時間帯ともなれば流石に瀞霊廷もひっそりとしている。響くのは自分の足音と、微かに聞こえる鳥のさえずりくらいというものだ。まだ朝の爽やかな弱い風が肌を撫で、この数時間後に太陽が頭上へ昇るとは信じられない。
寮を出たあたりでようやく空が青みを帯びてきたくらいで、目を覚ました頃はまだ行灯が必要なほどであった。
昨晩は早く寝たというのにまだ目の奥は眠気を蓄えており、気を抜けばすぐに大きな欠伸が出る。
閉じた口をぎゅっと結びながら目の端に薄っすら涙を貯めた千世は、眠たげにぱちぱちとまばたきを繰り返した。
眠い目をこすりながら隊舎へ向かう理由は任務や机仕事という訳ではない。
昨日、浮竹から一番隊への提出書類一式を受け取りに雨乾堂へと訪れた時、唐突に誘われたのだった。
一通り書類の確認事項を済ませた後だ。執務室へ戻る為部屋を出ようとした時に呼び止められた。
何か思い出したことでもあるのかと振り返り首を傾げれば、特に理由もなく、明日の明け方頃また此処へ来れないかと言う。
突然の誘いにどきりと心臓が跳ね、息を一瞬詰めたのは言うまでもない。
二人で過ごす時間も徐々に増え、もう慣れても良い頃だろうと分かってはいる。だが突然、あの声音で呼び止められることへの免疫というものは、どうにもつかないものだった。
明け方から雨乾堂で、一体何をしようとするのだろうか。込み入った話か、何か特別なことか。この時間でなければならないのか、二人きりでなくてはならないのか。
どうしてですかと、そう聞いておけば良かったのだ。しかし考える間もなく、反射的に頷いた後見せられた笑みで、すっかり疑問など蒸発してしまった。
細かい砂利を踏んで歩きながら、まだ寝ぼけた頭で考えるのはこの後の事ばかりである。やはり、あの時聞いておくべきだった。
敢えて人の居ない時間帯に誘われて居るのだから、つまり二人きりでなければ意味がないという事なのだろう。自然と期待が滲んで、浮足立つ。
隊舎に近づくにつれやや空が白みはじめた。緩やかながらも、頭はようやく起動してゆく。静かな隊舎の門を潜り抜けると、そのまま自身の執務室に寄ることなく真っ直ぐ雨乾堂へと向かった。
昨日のあの口ぶりでは、恐らく自宅に戻るつもりはなく雨乾堂で一夜を明かしたのだろう。
今でこそ自宅へ帰る事がやや増えているが、以前までの彼はほぼ隊舎に住み込んでいるようなものだった。
昔は夜遅く任務から戻ると、雨乾堂に淡い明かりが灯る様子を通りがかりに見かけるのが楽しみで、それまでの疲れなどどうでも良いと思えた。
姿が見えずとも彼がそこに在るのだと思えるだけで満足で、その為だけに日々を過ごしていたと言っても良い。思えば赤面したいほどの盲目さである。
だが考えてみればそう簡単に性質が変わるはずも無いというのは、己が何より知っている。昨日も、彼から誘われてからというもの残業覚悟であった必死に書類を仕上げ、いつもよりずっと早く床についた。
しかしこうも早い時間に、彼は本当に起きているのだろうか。
確かに彼は早起きだが、流石にこの時間はまだ眠っている可能性もある。彼の寝顔をふと思い浮かべ揺り起こす所まで想像を及ばせたが、間もなく見えた光景にあ、と立ち止まった。
「あれ、隊長……」
池にひっそりと浮かぶような雨乾堂の傍に、まだ寝巻き姿の浮竹の姿があった。渡り廊下で腕を組み、池の様子を眺めている。
ひとけのない隊舎ですぐ千世の姿に気づいた彼は、僅かに手を上げる。おいで、と言うかのように手招きをした。
慌てたように小走りに廊下を進みその傍へ寄れば、おはようと彼は笑む。千世も同じように返しながら、自然と笑みがこぼれた。
「まだ眠いだろう」
「はい、正直……少しだけ」
「悪かったね……ただ、どうしてもこの時間でないとならなくてね」
申し訳なさそうに眉を曲げ首を掻く浮竹を、千世は見上げて笑う。
しかし、この時間でならないこと、という言葉にどうしてもピンとこない。浮竹の姿をまじまじと眺めてみるが、見慣れた寝間着姿だ。特別なようには見えない。
浮竹は千世の戸惑いに気づいたのか、おいで、と呼びかけた。雨乾堂を回り込むように伸びる廊下を進む。
その先に見えた光景に千世は思わず、わあ、と声を漏らした。
池の一画には、蓮が植わっている。丁度、隊舎の廊下から見ると、雨乾堂の影になって見えない位置だ。だが、雨乾堂の中から御簾を上げるとよく見える。
此処へ訪れる度、春頃に青々とした可愛らしい浮き葉が出てきていたことは気づいていたのだ。それはいつの間にやら葉は高く大きく広がり、涼しげで夏らしい光景となっていた。
その葉をかき分けるように伸びた茎に、零れ落ちそうな程見事な薄紅色の花が開いている。いつの間に、と千世は小さく口を開く。これだけ大きな花がいくつも咲いていれば、すぐ気づくはずだと思うのだが。
花托を包む鮮やかな花びらは青々とした葉の中でよく目立つ。ぽつぽつと開きかけの蕾も見え、自然と頬が緩んだ。
そういえば。いつもこの時期になると大きな蕾を見かけて、いつ咲くのだろうと楽しみにしていたのだ。
だが思い出してみれば、高く伸びた茎から落ちそうなほど立派な花が開いた様子を、目にした記憶がない。
「昨日の朝、ようやく咲き始めた」
「そうだったんですか……？」
昨日千世は何度か雨乾堂へ顔を出していたはずだった。
こんな鮮やかな花が咲いていれば、いくら急ごうとすぐ目に留まるはずだというのに。記憶を辿るように視線を上げていれば、浮竹はふっと隣で笑った。
「此処の蓮はどうも昔から不思議でね。この時間にいつも咲くんだが、すぐに閉じてしまう」
「そういうことだったんですか……確かに、蓮の花見たこと無かったです」
「勿体ないだろう。こんなに綺麗なのに――皆にも見てもらいたいよ」
浮竹は、その花の儚さを慈しむように目を細める。
彼の言葉通り、確かに蓮の花はその花弁の先まで瑞々しく艷やかだった。先程まで閉じていた他の蕾たちも気づけば緩みはじめ、花弁を次々と零してゆく。
こんな美しい姿を、多くの人の目の触れないまま早々に閉じてしまうなんてあまりに勿体ない。
だがそれは、花を楽しむ側だから思うのだろう。花からしてみれば、別に沢山の人の目に触れたいが為に咲いているわけでも無い。
彼はいつも明け方に一度目を覚まし、外の空気を吸うのだという。丁度その時間は蓮の花が満開なる頃で、暫く眺めることがこの時期の楽しみなのだと笑った。
「なんだか、隊長の為だけに咲いているみたいですね」
「それは何とも、畏れ多いな」
少し目を丸くさせた浮竹は、少し照れたように微笑んだ。
まるで彼に愛でられる為に一生懸命に咲いているかのように思えたのだ。浮竹が見終えれば、隊舎に人が増える前にそっと閉じてしまう。
千世は彼の横顔を見ながら、それを少し羨ましいと思ってしまった。
自分が蓮の花だったなら、彼に一番美しい姿を見せる事が出来るなんてどれほど幸せだろう。とそこまで考えた後に、現実へ戻るかのように目をぱちぱち瞬きした。
蓮の花に嫉妬でもしたかのようで、自分のことながら驚いたのだ。自分もあの花だったならば、たった僅かな時間でも彼の前できれいな姿を見せたいと思った。
千世、とふと隣から聞こえた声に、暈けていた焦点を戻す。ぼうっとしていた姿が気になったのか、眠いのかい、と少し心配そうに眉を曲げる浮竹に慌てて首を横に振った。
「でも、どうして今日は呼んでくださったんですか」
「どうしても何も、見せたかっただけさ」
それだけ、と思わず言いたいほど単純であっけらかんとした答えに、千世はぽかんとする。
理由を聞いてしまったのは、きっと無粋だった。すべてに理由が必要な訳では無い。千世はまた彼の横顔を見て、その穏やかな表情に口元を緩ませる。
「――最近良い事を知ったり、良いものを見たり、美味いものを食べたりすると、つい千世にもと思ってしまってね。この景色も、直ぐに見せてやりたくなった」
浮竹は視線を水上の蓮の花から、千世へと向ける。その目線は、この初夏の朝の凪いだ空気のように穏やかで優しい。
心臓に蔓が巻き付き、ゆっくりと締め上げられるように、息が詰まりそうになる。
心動く事があると恋人を思い出すのは、千世も同じだった。
美味しい甘味を見つけたときは、必ず同じものを買って彼に差し入れをする。薬草を採取した裏山で見つけた花は、雨乾堂へ書類を届ける折に一輪挿しへ活けていた。
勝手だろうかと思いながらも、彼の嬉しそうな表情についそんな事を繰り返してしまっていた。彼も同じ気持ちだと知った今、改めて彼と思いが通じていると実感し、身体が熱くなっていく。
「……畏れ多いです」
「嫌じゃないか」
「そんな、嫌な訳ないです」
どうしてですか、と思わず尋ねる。まさか嫌なはずがない。むしろ動揺してしまうほど嬉しい。彼の見た景色も、感じた思いも知ることが出来るなら全てを知りたいと思う。
そんな強欲を、口に出したことは一度としてない。
その欲というものは、彼と過ごす日々が長くなるほどに増してゆく。今まで知らなかった顔を知る度に、その中に隠れた思考や感情を覗いてみたくて仕方がなかった。
「さすがに勝手かと、少し不安になった」
「どうしてですか――私はもっと知りたいです。隊長の好きなものとか、好きなこととか」
「良いのかい？」
浮竹は微笑むと、また池の方へと視線を戻す。
徐々に日がのぼり、空は随分と明るくなった。花が開くのと同じくらいの速さで空の色は徐々に、しかし大胆に変化する。
視線を池へ戻す度に、蓮の花は次々と開いていく。幻想的な光景だ。
「千世も教えてくれないか」
「私もですか」
「ああ。綺麗だと感じた景色、美味しいと思ったもの、何でも良い」
浮竹は静かに言葉を紡いでいく。千世は染みて広がるような幸福に、小さく微笑んで頷いた。
静かな水面に、緑の葉は幾重にも重なり合い広がる。葉の隙間から伸びる細い茎の先の花は、目いっぱいに花弁を広げて陽の光を浴びようとしていた。
こんなにも幻想的で美しい景色だと言うのに、間もなく何事もなかったように閉じてしまうのだろう。まるで彼に見られるだけで満足かとでも言うようだ。
風が渡ると、僅かに花が揺れ、葉が揺れる。水面は微かな波紋を描き、広がってゆく。沈黙がこの景色に溶けていくようで、心地よい。
しかし、その沈黙を彼は不意に破る。千世、と囁くように呼ばれた。ふと横を見上げれば、彼が少し腰を折るようにして顔が近づく。
垂れた髪を耳へかけながら、また一つ距離を詰める。目線がゆっくりと交わる。
「隊長は今、何を考えてらっしゃいますか」
「……言わないと分からないかい」
少しいたずらっぽい笑みを浮かべた浮竹に、心臓がどくりと鳴った。
「隊長のこと、もっと知りたいですから」
何とかそう返した自分の顔が、みるみる赤くなっていくのが分かる。鼻先が触れ、吐息が混ざり合う。穏やかに細めた瞳を最後に、瞼を閉じる。
静まり返る水面の上、満開の蓮の花を風がそっと揺らした。
（2022.07.14）
（2025.06.03加筆修正）